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Of Time Frozen and Unfrozen

Death needs time for what it kills to grow in...1
William S. Burroughs

An errant journey
A horse and black rider advance and turn circles in a blizzard. Slowly moving
into visibility, the couple seems to belong to an indeterminable period. Is
this an errant rider of the apocalypse, a lost 20th century explorer, a future
wanderer on a barren planet? No way to know, for these figures are funda-
mentally anachronistic, born of a time out of joint. The relentless snowfall
blurs white on white forming a landscape without horizon. Shrouded in this
boundless expanse the horseman has lost his bearings and has everywhere
and nowhere to go. The horse’s and rider’s head armour offer no protection
against the raging elements. Their only struggle is now for survival. Riding
zigzags without direction they are pitted both against an unforgiving vast-
ness and a devouring time. The time it will take to escape this open labyrinth
of measureless space or the time they are granted before succumbing to the
deadly cold. Guided by instinct the horse seeks survival in the moment, while
reason still drives the horseman onward despite the dire circumstances. 
A glimmer of hope born of the capacity to foresee something beyond the 
immediate. With the imminent collapse of the horse and the rider’s conti-
nuing wanderings, the forceful alliance of man and beast is severed as they
are abandoned to their separate fates. Each caught and frozen in a fraction
of time. Fractions to mark one’s time, to battle on and live or to surrender
to death’s devouring teeth. A vast expanse of white in which only minute
variations and repetitions provide a foothold to move through this glacial
spatiotemporal territory.

Time’s slippery surface
Isolated, an unusual chronometer: a black wristwatch consisting of a blank
face and a single hand that will take a 1,000 years to complete one revolu-
tion. The incessant ticking of the watch leads one to assume that the time-
piece is moving as it measures the indicated time frame with precision. A
vertiginous temporal expanse in which the movement of the hand will have
advanced approximately 4mm over an average human lifespan. One is here
placed before abstract time, considered not as a material property but as
the unconditioned condition underlying the emergence of any phenomena.
Faceless, like the watch, time only becomes visible through the effects it 





imprints on its spatial masks, i.e. stasis/movement, growth/decay, order/
chaos. Stripped of any perceptible movement, of any phenomenal effect,
the watch presents time in an abstract and ungraspable manner: an icy
black surface that stretches for millennia and which offers no grip for lived
experience. The black watch induces a state that is echoed by Wittgen-
stein’s observation that: ‘We have got onto slippery ice where there is no
friction and so in a certain sense the conditions are ideal, but also, just 
because of that, we are unable to walk. We want to walk so we need friction.
Back to the rough ground!’ 2 In this case the slippery ice is the smooth, 
frictionless unfolding of an unconditioned time which does not provide
traction for a conditioned event to emerge. It is within the span of this icy
timeframe that various fractions provide enough friction for an event to
take hold. The event arises out of time as an irreversible becoming that
marks the difference between the past and future and provides a rough
ground for a story to step into action. Though the event’s primal condition
is time, along the way it is conditioned by other factors among which tem-
perature is a principle player.

A question of degrees
As the dark horsemen can testify, cold slows time down, brings things to a
freeze, stops life dead in its tracks. The horse and rider are an island of heat
in an ocean of foreboding cold. Their measure of survival is to conserve their
body heat within the frozen environment. Like all physical systems they are
subject to changes over time that are governed by thermodynamic proces-
ses and their variables (such as temperature, energy and entropy). In bio-
chemical terms for life to emerge — as a very particular event — and to subsist
it needs to maintain a very delicate balance between heat and cold over
time. Motion in time generates heat, the cold dissipates it and ultimately
signals the coming to an end of mortal time. Yet cold does not only obliterate
and destroys, it also preserves from decomposition. Under particular con-
ditions – such as the 77 Kelvin of cryogenics — life can hypothetically be kept
in a dormant state. A sudden gallop back into the heat of time is thus not to
be excluded under the right thawing conditions. Though this remains to be
seen, for in the series of events unfolding around the mysterious horsemen’s
journey there are for now only object fragments and time fractions indica-
ting potential outcomes. Specifically, there are objects, images and sound
works from which one may infer the colour of what is to come in due time.    



Spiraling forward
In its course time gives birth to events that are irreversible, in which it is
impossible to return to an initial state, to make a circular return to an ideal
beginning. The arrow of time moves eternally forward as the dissipation of
heat and energy effects its entropic work. Nevertheless, cycles return in a
spiraling motion, always repeating yet always different. In an echo to the
images of 77k, a live remix of Bach’sGoldberg Variations in which seven records
slip into a friction groove and skip on a different note of the introductory
aria. An eighth record plays an insistent drone that underscores time as 
a persistent condition of emergence. The resulting music resonates with
the horsemen’s relentless circling in the polar wasteland. A variation on the 
variations in which Bach’s music is subjected to a never-before-heard 
recombination and transformation. A sculptural object further accentuates
the multifaceted temporality of this open ended accumulation of narrative
threads. The horse’s black protective helmet on display anchors the filmic
images in a palpable materiality and triggers conjectures as to the animal’s
origins and destiny. Is this a unearthed relic of a past event, or the indicator
of something that has yet to occur. While a suitcase bearing a set of variously
coloured neon lights adds an enigmatic twist. What is the purpose of this
object within the series? Living colours to contrast the deadly arctic white?
A signal from a time past that can not be reactivated? A hopeful beacon for
a time to come? Here as elsewhere in Patrick Bernatchez’s extensive Lost in
Timework in progress every element is open to multiple readings and needs
to be considered as part of constantly evolving whole in which no single
work can stand apart from the others. For the artist works according to a
resolutely allegorical method in which various fragments are continuously
reconfigured and juxtaposed over time without ever coalescing into an over-
arching and final work. In this project, as well as in his previous project cycle
Chrysalides, both the process and the work are guided by a temporal unfolding
in which meaning shifts constantly as the fragments are iterated and com-
plexified. In working against the backdrop of the constant and harrowing
rhythm of the millennial timepiece, his art does not seek to salvage things
from a temporal flux, but rather to accompany that which grows ripe in time,
both for life and death. In the interstice between time fractions and tempe-
rature degrees the artist thus continues to weave a fractal web in which only
time will tell what patterns the threads will take. 

Bernard Schütze, August 2012



Over Bevroren en Onbevroren Tijd

De dood heeft tijd nodig om te groeien in wat het doodt...1

William S. Burroughs

Een dolende tocht
Een paard en zwarte berijder trekken op en draaien cirkels in een zware
sneeuw storm. Langzaam verdwijnen ze uit het zicht; ze lijken afkomstig uit
een onbestemde tijd. Is dit een dolende ridder van de apocalyps, een ver-
dwaalde 20e-eeuwse ontdekkingsreiziger, een zwerver op een toekomstige
kale planeet? Dat blijft onnavolgbaar, want deze figuren zijn fundamenteel 
anachronistisch: geboren in een gewrichtsloze tijd. De niet-aflatende
sneeuw val vervaagt wit met wit en construeert een landschap zonder 
horizon. De ruiter is ondergedompeld in een grenzeloze uitgestrektheid; hij
heeft geen richting meer en kan overal en nergens heen. Het hoofdpantser
van paard en berijder lijkt geen bescherming te bieden tegen het razen van
de elementen. Ze strijden nog slechts om te overleven. Terwijl ze zigzaggend
en richtingloos voortbewegen, moeten zij hun krachten meten met zowel
een onmetelijke vlakte als een verslindende tijd: de tijd die het kost om aan
dit open labyrint van onmetelijke ruimte te ontsnappen of de tijd die hen
nog rest voor ze bezwijken aan de dodelijke kou. Het paard laat zich leiden
door zijn instinct en probeert te overleven in het hier en nu, terwijl de paard-
rijder nog steeds door rede gedreven wordt, ondanks de onheilspellende
omstandigheden. Een glimp van hoop gebaseerd op het vermogen om iets
te voorzien voorbij wat nabij is. Door de naderende instorting van het paard
en de voortdurende dwaling van de ruiter wordt deze sterke verbondenheid
tussen mens en dier verbroken, omdat ze zijn overgelaten aan hun geschei-
den lot. Beide gevangen en bevroren in een fractie van de tijd. Fracties om
de eigen tijd te markeren, om door te vechten en te leven, of te capituleren
voor de alles verslindende tanden van de dood. Een wijd wit firmament,
waarin slechts minimale variaties en herhalingen een steunpunt bieden
om door dit tijdelijke ijslandschap te bewegen. 

Het glibberige tijdsoppervlak

Geïsoleerd, een ongebruikelijke chronometer: een zwart polshorloge met
een blanco wijzerplaat en slechts 1 wijzer die er 1000 jaar over doet om 1 maal
rond te gaan. Het gestage tikken van het horloge doet de kijker vermoeden
dat het uurwerk beweegt terwijl het aangegeven tijdsbestek met precisie









wordt gemeten. Een duizelingwekkende tijdsspanne waarin de wijzer ge-
durende de gemiddelde levensduur van een mens slechts ongeveer 4 mm
vooruitgaat. Men wordt hier geconfronteerd met abstracte tijd, die niet als
een materiële eigenschap wordt beschouwd, maar als een onvoorwaarde-
lijke voorwaarde die ten grondslag ligt aan het ontstaan van elk fenomeen.
De tijd is blanco, net als het horloge, en wordt alleen zichtbaar door de spo-
ren die het achterlaat op zijn ruimtelijke maskers: i.e. stilstand/beweging,
groei/verval, orde/chaos. Ontdaan van enige waarneembare beweging,
      toont het horloge tijd op een abstracte en ongrijpbare manier: als een ijzig
zwart oppervlak dat zich millennialang uitstrekt en geen houvast biedt voor
een beleefde ervaring. Het zwarte horloge brengt een toestand teweeg die
wordt weerspiegelt in een waarneming van Wittgenstein: ‘We zijn op glib-
berig ijs beland waar alle frictie ontbreekt en dus zijn de omstandigheden
in zekere zin ideaal, maar we zijn ook, juist daardoor, niet meer in staat om
te lopen. We willen lopen, dus we hebben frictie nodig. Terug naar de ruwe
grond!’2 In dit geval bestaat het glibberige ijs uit de gladde, frictieloze ont-
vouwing van een onvoorwaardelijke tijd die niet de trekkracht biedt voor
het ontstaan van een voorwaardelijke gebeurtenis. Juist binnen de spanne
van dit ijzige tijdsbestek kunnen verschillende fracties genoeg frictie bieden
om een gebeurtenis houvast te geven. De gebeurtenis ontstaat uit de tijd
als een onomkeerbare wording, die het verschil markeert tussen het verle-
den en de toekomst en een ruwe ondergrond biedt om een verhaal in gang
te zetten. Hoewel tijd de eerste voorwaarde is voor de gebeurtenis, wordt
deze gaandeweg door andere factoren bepaald, waarbij temperatuur een
hoofdrolspeler is.

Een kwestie van graden 

Zoals de donkere paardrijder kan bevestigen, wordt tijd door kou vertraagd;
brengt kou dingen tot stilstaand en laat het leven plotseling eindigen. Het
paard en zijn ruiter zijn een eiland van warmte in een oceaan van aan gekon -
digde kou. Hun manier van overleven is het behouden van hun lichaams -
warmte in een bevroren omgeving. Net als alle fysieke systemen zijn ze
onderhevig aan veranderingen in de loop der tijd die worden bepaald door
thermodynamische processen en hun variabelen (zoals temperatuur, ener-
gie en entropie). Om de biochemische voorwaarden voor het ontstaan van
leven – als een zeer bijzondere gebeurtenis – en het behouden daarvan te
scheppen, moet in de loop der tijd een zeer delicate balans tussen warmte



en kou in stand worden gehouden. Beweging in tijd werkt hitte op, kou 
verkwist het en kondigt uiteindelijk het einde van de sterfelijke tijd aan.
Maar kou wist en vernietigt niet alleen, het beschermt ook tegen ontbin-
ding. Onder bepaalde omstandigheden — zoals de 77 Kelvin van de cryo -
gene wetenschap — kan leven hypothetisch in een slapende stand worden 
gehouden. Een plotselinge galop, terug in de hitte van de tijd, kan dus onder
de juiste ontdooiingomstandigheden niet worden uitgesloten. Dit moet 
echter nog blijken, want in de reeks gebeurtenissen die zich rond de reis
van de mysterieuze paardrijder ontvouwen, zijn er voorlopig alleen maar
objectfragmenten en fracties van tijd die de mogelijke resultaten aangeven.
In het bijzonder zijn er objecten, beelden en geluidswerken waaruit men de
sfeer kan afleiden van wat er te zijner tijd komen gaat.

Voorwaarts in een spiraal

In zijn loop schenkt tijd het leven aan gebeurtenissen die onomkeerbaar
zijn, waarin het onmogelijk is om tot de oorspronkelijke staat terug te keren,
om een circulaire terugkeer tot een ideaal begin te maken. De pijl van de
tijd beweegt eeuwig voorwaarts terwijl de verspilling van warmte en energie
zijn entropische werk beïnvloedt. Niettemin blijven cirkels terugkomen als
een bewegende spiraal, altijd in herhaling en toch altijd anders. Als een
echo van de beelden van 77k, is er een live remix van de Goldbergvariaties
van Bach, waarbij zeven platen in een frictiegroef blijven hangen en over
verschillende noten van de openingsmelodie huppelen. Een achtste plaat
speelt een aanhoudende toon die de tijd onderstreept als een blijvende
voorwaarde voor het ontstaan. Het resultaat is muziek die resoneert met
het niet-aflatende ronddraaien van de paardrijder in de ijswoestenij. Een
variatie op de variaties waarbij de muziek van Bach onderhevig is aan een
nooit eerder gehoorde nieuwe combinatie en transformatie. Een plastisch
object voegt nog een extra accent toe aan de rijkgeschakeerde tijdelijkheid
van deze open accumulatie van verhalende draden. De tentoongestelde
zwarte beschermende helm van het paard verankert de filmische beelden
in een tastbaar element, en roept speculaties op over de herkomst en 
het lot van het paard. Is dit een opgegraven overblijfsel van een vroegere
gebeurtenis, of een aanwijzing van iets dat nog moet plaatsvinden? Terwijl
een koffer met een verzameling verschillend gekleurde neonlampen juist
een raadselachtige wending toevoegt. Wat is het doel van dit object in 
de reeks? Levendige kleuren als contrast met het dodelijke ijskoude wit?





Een signaal uit een vervlogen tijd die niet opnieuw tot leven kan komen?
Een hoopvol baken voor een tijd die nog moet komen? Hier, net als elders
in Lost in Time – het uitgebreide ‘werk in uitvoering’ van Patrick Bernatchez
– staat elk element open voor vele interpretaties en moet elk element 
worden beschouwd als onderdeel van een zich voortdurend ontwikkelend
geheel, waarin de afzonderlijke werken niet los van elkaar kunnen staan.
Want de kunstenaar werkt volgens een onwrikbare allegorische methode,
waar mee verschillende fragmenten in de loop van de tijd voortdurend wor-
den aangepast en bij elkaar geplaatst, zonder ooit samen te smelten tot een 
overkoepelend en afgerond werk. In dit project, net als bij zijn eerder 
projectcyclus Chrysalides, wordt zowel het proces als het werk gestuurd door
een tijdelijke ontvouwing waarbinnen de betekenis voortdurend verschuift,
terwijl de fragmenten worden herhaald en gecompliceerd. Door te werken
tegen de achtergrond van het constante en aangrijpende ritme van het 
duizendjarige uurwerk, streeft zijn kunst er niet naar om dingen in veilig-
heid te brengen voor de tijdelijke veranderlijkheid, maar eerder om dat wat
rijpt in de tijd te begeleiden, zowel in leven als dood. In de nauwe ruimte
tussen tijdfracties en temperatuurhoogten, blijft de kunstenaar dus een frac-
taal web weven waarvan slechts de tijd zal uitwijzen welk patroon deze 
draden gaan volgen. 

Bernard Schütze, Augustus 2012

1.   William S. Burroughs, Ah Pook is Here, and other texts, Riverrun Press, New York, 1982, p.26.
2.   Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, part I, Blackwell Publishing, London,1953, p. 107.
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