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cut/tuc

— Toen jij nog vrij was en je in de buitenwereld duidelijk als een vis in het 
water voelde, sprak je zelfs van wederopbouw, en je genoot van het woord, 
er sprak zoveel vertrouwen uit. 
— Ik sprak met jou van wederopbouw, en omdat jij en ik als basis een relatie 
van vertrouwen hadden, kon ik het woord op die manier uitspreken. Het 
was alsof ik een vis uitspuwde, van graten gespeend, een kleine vis, schoon, 
en eerlijk. 
— Wat zei je daar? Van graten gespeend?
— Inderdaad, graatloos, zoals ik net al zei.

— Ik een vis van jou, jij van mij een bewijsstuk, literair. Hier. In de onzicht- 
bare steden van Italo Calvino is het een komen en gaan van vijanden,  
bewoners, ongedierte, overlevenden, en ijverige opbouwwerkers in de let-
terlijke betekenis van het woord. De beschrijvingen van de steden zijn kort. 
Soms wordt de lengte van een bladzijde met een halfje overschreden. Bij 
gelegenheid maakt i.c. het te bont en laat hij zich in schrijfdrift en tekst-
lengte te veel gaan, een teken van enthousiasme zou je kunnen zeggen 
omdat de mogelijkheid van het scheppen van een stad, fictief, vanuit het 
niets, uit zijn eigen briljante brein geboren, hem tot grote, voorheen onge-
kende hoogten van verbeeldingskracht wist te stuwen.
— Waar de schoonste stad een huwelijk was aangegaan met een onderlig-
gende tweelingstad en water ongecontroleerd van de bruggen stroomde, 
troffen de zo ontstane beken en rivieren beneden hun verlangende even-
knie in ware binnenzeetjes aan. 
— Je bent de naam vergeten van de schoonste?
— Schoon?
— Mooi.
— Ja, maar, sorry, wiens schuld is dat? Ik vergeet hier soms mijn eigen naam 
in dit godvergeten oord. 

Op de vensterbank staat een asbak. Hij is wat groot, en oogt lomp. Van 
een afstand een zelf gekleid object: resultaat van een opdracht tijdens een  
creatieve les op een middelbare school in de jaren zeventig toen roken 
nog gewoon was. Een oefening in het aanbrengen van glazuur. Begin-
nersgeluk. De kleur is wit. Van een afstand een ding waar de pedagogische 
bedoelingen goedmoedig van afstralen. Over de ware motivatie van het 



 

 personeel om de bak op de bank te plaatsen, raken de gevangenen niet snel 
uitgepraat. Volgens de een is het een ondoordacht stuk decoratie, terwijl de 
ander het als niets anders kan opvatten dan pure pesterij.  

Een witte asbak op een smalle vensterbank. 
Een grote asbak op een zwarte vensterbank. 
Hoogglans lak. 

— Dat we een cel mogen delen in deze vreemde, wrede tijden, betekent dat 
je ook mijn computerbeurten moet verdragen. Ik bekijk het beeld en lees de 
boodschap, en dat je snel weg moet kijken, deel ik je nu mee, een verzoek, 
hoor de vriendelijke toon van mijn stem. Bij weigering volgt een degener-
atie van de mededeling, een volledige verloedering van de toon, en geef ik 
je het bevel, kort, en koel. Omdat we daardoor vaker ruzie krijgen, zeg ik je 
liever meteen: kijk maar helemaal niet met me mee. 
— Nu niet of nooit niet? Vooruit, ik ga wel aan de andere kant van de cel zit-
ten. Ik vraag je echter een ding. 
— En dat is?
— Jij achter de computer, ik voor het raam. 
— Dat is geen keus tenzij je op bed gaat liggen.

Hij heeft een ander dekbedovertrek aangevraagd. Op de overslag bovenaan 
stond groot het woord ‘h.o.m.e.’ De honden. Op zich was daar van alles 
van te maken met een stift. Maar om daar dan twee weken onder te moeten 
liggen… De wens om een neutraal dek te krijgen (‘zonder tekst’) diende hij 
in via een pas ingevoerd formulier, waarop rechtsboven een andere coder-
ing stond dan hij gewend was. Een krankzinnig lang getal met op het eerste 
gezicht een eindeloze reeks cijfertjes in plaats van de oude tweecijferige 
code, in een font bovendien dat de leesbaarheid nauwelijks bevorderde, 
een numerieke uitglijer waarvan hij zich afvroeg of dit niet gewoon een 
grap was of gewoon een menselijke vergissing. Het was niet de eerste keer 
dat op een adaptatieformulier (‘met een verzoek tot aanpassing van de  
institutionele situatie’) abusievelijkheden gedrukt stonden. Over het woord 
‘abusievelijk’ had hij nog een klein meningsverschil doorstaan met zijn 
celgenoot. Deze beweerde dat zijn gebruik van een schier onuitsprekelijk 
woord als ‘abusievelijk’ een eerlijke transmissie van kritische gedachten 
over hoe de gevangenen door het systeem behandeld worden, in de weg 
stond. 



 

 — Let op. Ik ben nu op een website aangekomen over de destructie van  
dieren en de eerste mededeling licht op in grote rode letters. Luister: ‘De 
volgende beelden kunnen als schokkend worden ervaren.’ 
— Laptop, slot erop. Wat een glanzend scherm aan gewelddadigheden kan 
tentoonspreiden. Het schijnsel op je gezicht. Ik heb geen behoefte aan infor- 
matie, of een instructie die mij vertelt wat ik voelen moet, of weten mag. 
— Iets wat heel is, kan pas als heel ervaren worden als er consensus heerst 
bij de kijker over heel zijn. 
— Iets kapot laten vallen maakt pas indruk als dat ‘iets’ levend is of kost-
baar, en levend is meestal gelijk aan kostbaar.
— In vrijwel iedere oorlog is de vernietiging van een huis van een onschul-
dige burger de ergste klap die je kunt uitdelen aan de vijand. Denk aan de 
vergeldingsscènes in Homeland. 
— Je begint over Homeland terwijl je het over Gaza moet hebben. 
— Ik moet helemaal niets. Dat jij niet meer weet wat Homeland is, is niet mijn 
verantwoordelijkheid. 
— De wereld brandt weer op een plek dicht bij Jeruzalem en jij klaagt over 
mijn gebrek aan kennis over een tweederangs, met kapot gewassen republi- 
keins geld geproduceerde televisieserie uit de Verenigde Staten? 
De twee discussiëren nooit zomaar ergens over. Aan de wanden van de cel 
die van de begeleiders, architecten, directeur en bestuursleden van deze 
voorbeeldige moderne penitentiaire inrichting niet met ‘cel’ aangeduid 
mag worden maar de naam ‘kamer’ verdient, hangt geen kunst. De kamer 
heeft een raam. Eén raam. Arm stemloos ding kan zelf helaas geen klacht 
indienen over zijn beperkte en beperkende afmetingen. 

Rood schijnsel op het gezicht is mogelijk omdat de ene gevangene geneigd 
is dicht bij een scherm te zitten. Dat heeft niets te maken met bijziendheid 
of een fetisj voor techniek, voor glanzende objecten. De andere gevangene  
heeft hem vaak verweten dat hij te dicht op het scherm zit. Misschien  
dat ze nadat ze hun straf hebben uitgezeten, erachter komen wat ze voor  
elkaar aan toneelstukjes opvoeren, en welke gewoontes ze gekweekt heb-
ben; zonder zich te realiseren dat dit onbewust voor de ander is bedoeld. 
Welzijn van de een is een bevestiging van een (redelijk) recent hersteld 
gevoel van veiligheid voor de ander. Het schijnsel dat enkele seconden aan-
wezig is, en dan plots verdwijnt, dat verschijnt en verdwijnt, wil juist niet 
aanzetten tot fysiek alarm. Integendeel. Alles behalve dat.



— Heb je de foto gezien van het werk van Thomas Hirschhorn dat hij maakte 
voor de Peterburgse editie van Manifesta? Een kolossaal ding dat het  
midden houdt tussen een verwijzing naar een ramp en de bewijsstukken 
van een explosie. Correctie: restmateriaal. 
— Sterk beeld. Jammer dat je me meteen vertelt wat het volgens een of  
andere recensent is. 
— Ik geef gewoon een impressie, een zin. 
— Hier heb ik een cliché voor je waar je gerust je tanden in mag zetten.  
Luister en huiver: het tegenovergestelde van destructie is constructie. 

Dan zegt de ander nog iets doms. De behoefte om een paar woorden op 
de muur te kladden, hij spreekt het uit. Dat een explosie kan zorgen voor 
een cultureel product is eigenlijk te gek voor woorden. Een woord ontploft 
niet. Toen er nog vlees aan de botten van de taal kleefde, gewoon omdat 
de oermens in de eerste ontwikkelingsfasen van taal zich als een kind in 
een snoepwinkel bewoog, en woorden vrat, met woorden smeet, had een 
Hirschhorn met een tak een cirkel in de aarde kunnen trekken. Dat was 
genoeg geweest.
— Hè? Wat? Tak. Cirkel. Aarde. 
— Huis.

Een psycholoog komt binnen. Hij klopt eerst aan natuurlijk. De afspraak die 
aanvankelijk op tweewekelijks was gezet, is uitgebreid met extra sessies ad 
hoc. Over de toenemende frequentie van de verplichte therapie hebben de 
gevangenen een tijd discussie gevoerd tot ze het over een ding eens waren: 
dat hun mening over de frequentie er niet toe doet. Hun behoefte was bij 
binnenkomst na het herijken van de strafmaat en andere humanitaire 
metingen door de leden van het therapeutisch team en hun individuele  
begeleiders definitief bepaald. 

De gevangenen krijgen een workshop aangeboden, om te leren spreken als 
gevangenen en hun rol in dialogen van dit kaliber naar behoren te kun-
nen vervullen. De workshop wordt gegeven door een ervaren communi-
catiemedewerker van een Public Relations bureau dat zijn sporen heeft 
verdiend met belangrijke zaken als identiteitsontwikkeling, en een ‘tool’ 
als ‘personal branding’. De twee gevangenen beseffen dat ze voor extra cur-
riculaire activiteiten strafvermindering krijgen, maar worden nerveus wan-
neer ze horen dat de sponsor van de workshop, een fabrikant van koekjes 



en crackers, per se van elke sessie video-opnames wil maken. Ondanks de 
kleine lettertjes in het contract waarin wordt benadrukt dat het product op 
een natuurlijke manier in beeld zal worden gebracht. De lettertjes leveren 
de gevangenen slapeloze nachten op. De gedachte dat hun lichamen in 
beeld komen. Hun handen. Het crackertje. Bovendien, vindt de ene gevan-
gene, is het crackertje zelf niet meer van deze tijd. 
— Tuc.
— Ja. Tuc. 

Met trillende vingers een pak van die droge Tucjes openmaken. De crack-
ertjes zijn kapot, gebroken zitten ze al een tijd samen opgesloten. Wanneer 
het pak geopend wordt, vallen de eerste kruimels meteen op de grond. De 
opnames worden verstoord door de jongen die de camera bedient, een 
gastje dat zijn plek nog moet leren kennen in de maatschappij. Hij opent 
zijn mond, en zegt een woord alsof hij de opnameleider is op de set van een 
Hollywoodfilm. Een kort, droog woord. Droog als een Tuc. Bovendien is het 
maar de vraag, zeggen de gevangenen achteraf tijdens de evaluatie met het 
personeel dat toegeeft de opnames beter te hebben moeten begeleiden, of 
dit woord werkelijk nog in de context van filmopnames gebruikt wordt. 
— Cut.







cut/tuc

— When you were still free, and when you obviously felt like a fish in water in 
the outside world, you even talked about reconstruction, and you enjoyed 
the word; it expressed so much faith.
— I spoke with you about reconstruction, and because our relationship was 
based on faith, I was able to pronounce that word like that. It was as if I spit 
out a fish, devoid of bones, a small fish, clean, and honest.
— What did you say? Devoid of bones?
— Indeed, boneless, just like I said.

— I get a fish from you, you get a piece of proof from me, literary. Here. In 
Italo Calvino’s Invisible Cities, there is a coming and going of enemies,  
inhabitants, vermin, survivors, and diligent community developers, in the 
literal sense of the word. The descriptions of the cities are short. Sometimes 
the length of one page is exceeded with a small half. Occasionally, i.c. gets 
carried away and lets himself go too much in writing passion and in length 
of texts. A sign of enthusiasm, one might say, as the possibility to create a 
city, fictitious, out of nothing, born in his own brilliant brain, caused to drive 
him to huge, previously unknown heights of imagination. 
— Where the most beautiful town concluded a marriage with an underlying 
twin city, and where the water streamed from the bridges without control, 
the thus created brooks and rivers discovered their longing equivalent 
below in genuine inland seas.
— Did you forget the name of the most beautiful one?
— Clean?
— Gorgeous.
— Yes, but come on, whose fault is that? Sometime s I forget my own name 
in this godforsaken place. 

There’s an ashtray on the windowsill. It’s a bit big, and looks clumsy. From 
a distance it looks like an object self-modelled in clay: result of an assign-
ment during a creative lesson at a secondary school in the Seventies, when 
smoking was still the norm. An exercise in applying glaze. Beginners’ luck. 
The colour is white. From a distance: an item good-naturedly radiating the 
educational intentions. The prisoners can keep on discussing endlessly 
about the real motives of the personnel for placing that ashtray on the sill. 
One of them thinks that it’s a thoughtless piece of decoration, while the 
other thinks that this can only be interpreted as pure harassment.



A white ashtray on a narrow windowsill.
A big ashtray on a black windowsill.
High-gloss varnish.

— The fact that we are allowed to share a cell in these weird, cruel times, 
also means that you have to endure my computer turns. I look at the screen 
and read the message, and then you quickly have to look away, is what  
I am now notifying to you; a request, pay attention to the friendly tone of my 
voice. In case of refusal, the notification will be degenerated, a total degra-
dation of the tone, and I will give you an order, short, and cool. As we will 
have more arguments due to this, I prefer to tell you right now: don’t watch 
my screen at all.
— Not now or never? Alright, I will go and sit on the other side of the cell.  
I ask you one thing though.
— And what’s that?
— You behind the computer, me in front of the window.
— That’s not an option, unless you go and lie on the bed.

He has applied for a new eiderdown cover. On the above turnover was 
the word ‘h.o.m.e.’ in large letters. Those dogs. In fact, using a felt-tip, 
it could have been turned into anything. But to have to lie under that for 
two weeks… He filed the application to obtain a neutral cover (‘no text’) 
using a recently introduced form, with another code on the top right than 
he was used to. A crazily long number with, at first sight, an endless series 
of numbers instead of the old two-digit code, and also in a font that hardly 
improved the readability; a numerical blunder of which he at first wonder- 
ed whether this was an ordinary joke or just a human error. It was not the 
first time that erroneous items were printed on an adaptation form (‘with  
a request to adjust the institutional situation’). Also, he had been through a 
small dispute with his cell mate about the word ‘erroneous’. He claimed that 
using a barely pronounceable word such as ‘erroneous’, would obstruct a 
fair transmission of critical thoughts about how the prisoners were treated 
by the system. 

— Take note. At this moment I have reached a website about the destruction 
of animals and the very first announcement lights up in great red letters. 
Listen: ‘The following images may be upsetting.’
— Laptop, locked up. The amount of violence that a shining screen can dis-



play. The light on your face. I have no need for information, or an instruction 
telling me what I should feel, or am allowed to know.
— A thing that is complete can only be experienced as complete, when there 
is a consensus about being complete for the observer.
— Letting something fall to pieces, only makes an impression when it is 
something that is alive or valuable, and alive is usually equal to valuable.
— In almost every war, destroying the house of an innocent citizen is the 
worst possible blow that you can deliver your enemy. Think of those scenes 
in Homeland.
— You mention Homeland while you should be referring to the Gaza. 
— I don’t have to do anything. The fact that you don’t remember what Home-
land is, is not my responsibility.
— The world is again burning at a place near Jerusalem and you are com-
plaining about my lack of knowledge regarding a second-class television 
series from the United States, produced with Republican money, laundered 
to pieces. 

These two never just simply discussed about anything. The walls of this 
cell, which according to the counsellors, architects, manager and board 
members of this exemplary, modern penitentiary should not be referred to 
with ‘cell’ but with the name ‘room’, are not covered with any form of art. 
The room has a window. One window. Poor voiceless item unfortunately 
cannot file a complaint about his limited and limiting dimensions.

Red light on a face is possible, as one of the prisoners tends to sit close to 
the screen. This has nothing to do with short-sightedness or a fetish for 
technique, for shining objects. The other prisoner has often reproached 
him for sitting too close to the screen. Maybe, when they have served their 
sentence, they will find out what sort of plays they have performed for each 
other, and what sort of habits they have cultivated, without realizing that 
this was unconsciously meant for the other. The wellbeing of the one, is 
a confirmation of a (reasonably) recently recovered feeling of safety for  
the other. The light, which is present for a few seconds and then suddenly 
disappears, which appears and disappears, is not actually intended to  
incite physical alarm. Quite the contrary. Everything but that.

— Did you see the picture of Thomas Hirschhorn’s work that he made for 
the St Petersburg edition of the Manifesta? This colossal item is a mixture 



between a reference to a disaster and the evidences of an explosion. Cor-
rection: residues.
— Strong image. Pity that you immediately had to tell me what it is, accord-
ing to some reviewer.
— I just gave an impression, a sentence.
— I have found you a cliché which you can get your teeth into. It beggars 
belief: the opposite of destruction is construction.

And then the other one says another stupid thing. The need to scribble a 
few words on the wall, he expresses it. The fact that an explosion can cause 
the existence of a cultural product is actually too ridiculous for words. A 
word does not explode. When there was still flesh on the bones of language, 
simply because the primeval man moved round in the first development 
phases of language like a child in a sweet shop, and gobbled words, flung 
words, a Hirschhorn could have drawn a circle in the earth with a twig. That 
would have been enough. 
— Hey? What? Twig. Circle. Earth.
— House.

A psychologist enters. He knocks first, of course. The appointment, which 
was initially set at once every two weeks, has been extended by extra ad hoc 
sessions. For a time, the prisoners debated about the increasing frequency 
of the obligatory therapy until they agreed on one thing: that their opinion 
about the frequency does not matter. Upon arrival, once their sentence and 
other humanitarian measures were re-assessed, their needs were deter-
mined definitively by the members of the therapeutic team and their indi-
vidual counsellors. 

The prisoners are offered a workshop, in order to learn to speak as pris-
oners and to be able to fulfil their role in dialogues of this calibre properly. 
 The workshop is given by an experienced communication employee from 
a Public Relations bureau which has earned its spurs with important  
matters such as identity development, and a ‘tool’ as ‘personal branding’. 
The two prisoners realize that they will receive a reduced sentence for extra- 
curricular activities, but become nervous when they hear that the spon-
sor of the workshop, a biscuit and cracker manufacturer, absolutely wants  
to make video recordings of each session. Despite the small print in the 
contract, in which it is emphasized that the product will be shown in a  



natural way. The small print causes the prisoners sleepless nights. The idea 
that their bodies will be shown. Their hands. The cracker. In addition, as 
one prisoner finds, the cracker itself is outdated. 
— Tuc.
— Yes. Tuc.

Opening a packet of those dry Tuc crackers with trembling fingers. The 
crackers are in pieces, they have been locked up together, broken, for some 
time. When the packet is open, the first crumbs immediately fall to the 
ground. The recordings are interrupted by the cameraman, a bloke who 
still has to learn his place in society. He opens his mouth, and says a word 
as if he is the recording producer on the set of a Hollywood film. A dry, short 
word. As dry as a Tuc cracker. Furthermore, the question is, the prisoners 
say afterwards during the evaluation with the staff members who admit 
that the recordings should have been better supervised, whether this word 
is still actually used within the context of film recordings.
— Cut.

emily kocken, July 2014



This publication appears on the occasion of the exhibition:
new territory 
Kasper Sonne
19.07.2014 — 30.08.2014 

Text: Emily Kocken, cut/tuc — Dialogue between two prisoners at a place not far from here
Emily Kocken lives and works as an artist/writer in Amsterdam. Her projects take form in photos,  
drawings and writing in wherein she researches the personal in public microhistories. Her work  
has been exhibited with galleries and institutions, at among other places c&h art space, Rhizomatic 
and Huis Marseille in Amsterdam; Netherlands Film Festival, Utrecht and Galerie Nord/Kunstverein 
Tiergarten, Berlin. She wrote several short stories and in 2013 her first novel ‘Witte vlag’ was  
published by Querido, Amsterdam.

Images: Kasper Sonne, Borderline (New Territory) No 54 (detail) 2014, 200 x 300 x 5 cm.
Exhibition overview with: Borderline (New Territory) No 56, 2014, 200 x 300 x 5 cm.,  
Borderline (New Territory) No 57, 2014, 200 x 300 x 5 cm. & Untitled (Vulcan), sizes variable
Kasper Sonne (1974, Denmark) lives and works in New York. Sonne has exhibited widely at  
institutions and galleries internationally, including Palais de Tokyo, Paris; saps museum,  
Mexico City; salts, Basel; Den Frie — Centre of Contemporary Art, Copenhagen; The Moving  
Museum, Dubai; Primo Piano, Paris; Bergen Kunsthall; White Box, New York; Seventeen Gallery,  
London; The Hole, New York; Krinzinger Projekte, Vienna and Brand New Gallery, Milan.

Printer: Oranje van Loon, Den Haag
Thanks: Gemeente Den Haag, Mondriaan Foundation
Published by: West
Edition: 1000
isbn: 978—90—79917—42—6

West
Groenewegje 136
2515 LR Den Haag
the Netherlands
+31 (0)70 392 53 59
www.westdenhaag.nl
info@westdenhaag.nl




